隐喻的格言、俗语，人们在使用时，并不使用它的本义，而是它们的比喻义，即实际比喻的主体并没有在其中出现，而是要根据现场谈论的主题来确定。如“大牛斗角，小牛断腿”，与汉族“菩萨打架，百姓遭殃”、“神仙打架，凡人遭殃”等，属于同类喻义的俗语。现实生活中，人们往往用来形容那些父母离异，不顾子女生活教育的家庭，或领导之间互相斗气，把早该给下面办理的事一拖再拖的现象。“鼠尾没几条蛆”，句中的喻体是“蛆”，实际使用时是运用其比喻义——家底、财产、资本。人们在劝导小职员戒赌时，“不要去赌了，鼠尾没几条蛆。每月仅这点工资，拿它进赌场是十天割草不抵一天烧”。

拜上帝会的“基督教”，除与原始基督教平等观念有些共同之处以外，与传统基督教实在大相径庭。洪秀全对“神爷火华”一词望文生义，穿凿附会，又自称上帝次子，见过“天母”、“天嫂”，其子为“天兄”嗣子，冯云山、杨秀清、洪宣娇、韦昌辉、石达开、萧朝贵等竟被说成上帝的“子女”、“女婿”。这个“上帝大家庭”同基督教的三位一体上帝观简直风马牛不相及！洪对基督教最早的了解，来自中国教徒梁发的布道书《劝世良言》，但他不接受书中关于顺从“君王及各大臣官员圣贤”，勿行“反叛大逆”的主张。他的“斩邪留正，杀妖杀有罪”的主张，正与书中“爱仇敌”的主张背道而驰。十分明显，倘若按照基督教关于“顺从”、“博爱”的精神办事，洪秀全就不可能发动武装暴动了。他所宣传的地上“小天堂”，也同基督教的“教会”毫无共同之处，实际上不过是政教一体的太平天国本身。其首脑在天是“皇上帝”，在地是上帝次子天王。而《天朝田亩制度》所说的“务使天下共享天父上主皇上帝大福，有田同耕，有饭同食，有衣同穿，有钱同使，无处不均匀，无人不饱暖”，正是中国农民的平均主义社会理想的反映，才是他们梦寐以求的“小天堂”。难怪到过天京的英国传教士霍姆士报告说，太平天国的基督教是“离经叛道的异端”，“根本不是基督教”。美国传教士罗孝全也说，洪秀全“要我到此地（指天京）来，但不是要我来宣传耶稣基督的福音，劝化人民信奉上帝，而是要我来做他的官，宣传他的主义，劝导外国人信奉他”。由此看来，拜上帝会的宗教活动所以能取得巨大的成功，太平军的义旗所以能横扫大半个中国，绝不能归因于基督教教义，而只能归因于当时尖锐的社会矛盾和广大农民实现“凡间小天堂”的现实愿望，即在宗教形式掩盖下的社会政治理想。

洪荒之后，普天下的人类独剩下兄妹俩。为了人类的延续，在仙人的劝导下兄妹成婚，结果生下没头没脑，没手没脚的磨石子。兄妹俩气愤了，就把磨石子砍开剁烂倒在山上，随即乌鸦叼去撒遍四野，转眼间处处是人烟。

隋唐以后，一方面封建社会达到了相对和平、稳定和繁荣的成熟阶段，另一方面中国佛教发展到黄金时代，道教势力也时有上升，而作为统治阶级主导思想的，仍然是儒家思想。这些社会、思想和宗教状况，造成了宗教与艺术发展的这样一种相互关系：一方面，宗教艺术受到日益广阔丰富的世俗生活和世俗艺术的影响，无论是壁画还是雕塑，整个风格都在逐渐变化。取代“割肉贸鸽”、“舍身饲虎”之类悲惨故事的，是形形色色的“净土变”，是把现实生活理想化的“极乐世界”。雕塑不再是“清羸示病之容，隐几忘言之形”，而代之以强壮有力、健康丰满；不再是超凡入圣，莫测高深，而是充满了亲切感和人情味。另一方面，世俗艺术也受到了宗教精神的渗透浸染。且不说作为佛徒的王维和白居易的文学成就何其巨大，道骚两派通过“诗仙”李白对诗和文学的影响何等深远，就是宫庭中的音乐舞蹈，也带上了同西域、印度、中亚和西亚的艺术风格兼行并至的宗教色彩。从唐后期至宋，以至元明清三代，这两种趋势更加明显。晚唐以后的壁画故事，“与其说是用宗教教义来劝导人，不如说是用世俗的戏剧性来吸引人，与其说是用说法来令人崇拜，不如说是用说书来令人娱乐。”至于敦煌、麦积山等地的宋塑，更是面容姣好、文弱动人，实际上已是优美秀丽的人间妇女。另一方面，从最初的话本到三言二拍，从散曲、杂剧、笔记到封建社会没落的宏伟写照《红楼梦》，从宋词、元曲、明清小说到同一时期的诗、文、书、画以至园林艺术，无一不受到佛、道，尤其是禅宗的深刻影响。随着儒释道三教合一的潮流侵入思想界，艺术的理想和趣味也滋漫着这三者兼备的影响。且不说文学作品中有目共睹的忠孝节义、善恶报应，妇孺皆知的佛教高僧、仙人道姑。就拿一般人从前难得一睹，不大深思的宫庭建筑来说，一方面，那庭院平面的深阔，使人感受到天帝在人间的代表——人君的主宰、威严和君权的巨大无边，使人震悚敬畏，诚惶诚恐之情油然而生，这显然体现出儒家君臣之义的主导思想，另一方面，同一宫庭中的园林艺术，又常常以佛道两家的审美理想为主导，表现出虚实相生、物我交融的独特的美。所有这些现象，从表层来看都反映了宗教对艺术的影响，从深层来看，则是中国封建社会的经济、政治、社会和思想文化发展变化的必然结果。

鸟纹是侗族织绣艺术中最为常见的纹饰，体现了这一族群鸟文化的遗风。古越人有崇鸟的习俗，距今七千至五千年前的河姆渡文化和良渚文化遗址中，便发现多种属于古越人的鸟形雕塑和图案。《博物志·异鸟》记载：“越地深山有鸟如鸠，青色，名曰冶鸟……越人谓此鸟为越祝之祖。”《吴越备史》卷一载：“有罗平鸟，主越人祸福，敬则福，慢则祸，于是民间悉图其形而祷之。”作为百越的后裔，侗族人保持着“敬鸟如神，爱鸟如命”的传统，在生活中养鸟、斗鸟，盛装时缀饰鸟的羽毛。侗族《远祖歌》中记述，一场洪水过后，世人只剩姜良、姜妹二人，他们历经千辛万苦仍找不到配偶来繁衍人类，最后在高山顶得到凤凰的指引，凤凰劝导二人“各把两块磨盘丢下山冈，如果磨盘在山底拼合，你俩就是新郎和新娘”，兄妹二人经过三次试验，每次磨盘均相合，便以凤凰为媒，结成了夫妻，人类得以繁衍，此后又是大鸟从远方衔来了谷种，仙鹤用鱼虾、清泉哺养了侗族的先人，鸿雁为他们指引了迁徙的方向。至今在侗族地区的鼓楼顶尖上，大都塑有一只鹤（鸟），风雨桥上的中端亭顶上也塑有鹤，平常农家旧木楼的木格窗上各种图案中也多有鸟的图案，在湖南芷江还保持着逢年过节扎鸟的习惯，用冬笋的壳做鸟的翅膀，用千红辣椒做鸟的嘴。

历史上，老、缅、泰三国瑶族主要从事自给自足传统农业生产，产品主要满足自己消费。他们内部也存在互惠式的交换，有时也拿些剩余产品到别的民族的村寨或低地市镇出售，包括秘密出售鸦片，目的在于换取货币购买日用品，满足生产生活需要，这与现代以赚取利润为目的的商品生产和商品贸易性质上有差异。但是，到20世纪60年代后，泰国瑶族的商品经济有了发展。进入20世纪60年代，由于老挝局势开始变动，泰老边境出现反政府的少数民族游击队的活动，为了边境安全，同时也为了减少刀耕火种农业对森林的破坏和禁止鸦片生产，泰国派武装部队上山，采取强制性手段，把居住在泰、老、缅边境山区的瑶族迁移到低地居住，也有部分老挝瑶族由于老挝局势变动、生产困难而自动迁到泰国低地居住。泰国政府制定有关政策，加强对包括瑶族在内的少数民族的管理，其政策包括：编组乡村，普查人口，劝导归化人籍，建立发展中心，派人到瑶族村寨指导发展经济和文化教育、医疗卫生事业。泰国政府还贷给耕牛、种子、化肥、农药，帮助瑶民发展商品经济，并帮助瑶人与收购商建立联系，推销瑶人各种产品。为了从根本上杜绝鸦片的生产和销售，泰国政府还于1969年12月15日和1976年7月6日先后制定、颁布有关鼓励山民停止种植罂粟、生产销售鸦片的政策。上述政策措施，促使瑶族结束了迁移不定的游耕生活，实现了定耕定居，促进了瑶族商品生产和商业贸易的发展。现代泰国瑶族村寨的瑶人，许多人仍以农业生产为主，但他们除了生产自己消费的农产品外，还专门种植大米、大豆、玉米、水果、棉花用于出售。下面是张有隽教授1989年二三月间参加广西民族学院赴泰国考察组在泰北考察瑶族村寨收集到的几个个案。

2010年12月，陈洪斌在家人和政府的反复劝导下从浙江回来入门家传手艺，使老河口年画终于有了第五代传承人。目前，陈洪斌一家四口在老河口市友谊路上开了一家20平方米见方的字画装裱店，店里的墙上挂着目前所有的老河口年画作品，他的妻子、儿子和女儿也成了他第一批学生。在小店的一角，陈洪斌布置了一个简单的年画工作间，笔者走访时，桌上正放着几块年画的半成品雕版。陈洪斌说：“老河口年画的很多古版和样式现在都已经遗失了，当年爷爷告诉了我一些，我自己也从书上看了一些，我希望尽快恢复这些样式，但店里的事要分掉我很多时间，剩下的时间单靠我一个人工作量太大了。”在笔者问及收入情况时，陈洪斌有些黯然地说：“平时的收入主要靠给别人装裱字画，现在买年画的人很少，只有一些搞收藏的和一些搞研究的人才会买一些，加上政府的一些补助也够一家人的开销。”虽然一家人生活算不上富裕，陈洪斌仍然乐观而坚定的表示会坚守下去，积极探寻老河口年画的传承发展之路，但对于这门手艺将来的发展，单靠一个传承人的努力是远远不够的。

字画组合的形式很早就存在于中国古老的书法艺术之中，上古的象形文字自不必谈，春秋战国时代的鸟书里犹可以见到很强的绘画味道，汉唐时期的飞白书显示出后来民间流行的花鸟字渊源，这些书体一经过民间艺人的再创造，立刻就绽放出绚丽的光彩。从中蕴含着人民的聪明智慧。一种是字与字间的组合。本来在民间节日中就很流行，如在写斗方中将“招财进宝”、“日进斗金”组为一字，或将“福”字与吉祥形象相组合。武强年画中最突出的是八仙组字对联，在七言十四字的对联中，通过文字重新组合，可以读出七律体的一首诗。一种是字中有画，局部是绘画，整体是文字，近看是画，远看是字，书画一体，妙趣横生，武强年画中用喜鹊登梅构成的“父子协力山成玉，兄弟同心土变金”就是一件非常成功的作品，其他如用山水花鸟形象组成的“竹林鸟啼明月上，青山雨过白云飞”和用八仙庆寿形象组成的“江山千古秀，花木四时新”也都别出心裁。另一种是画中有字，多见于福字灯中，如“天官赐福”、“南极拱寿”等。用通篇文字组成画图，可见于明代遗存的三星图中。各地民间流行着托名关羽画竹中隐藏诗文的图本，也见于武强年画刻版之中，竹叶完全用五言绝句组成。最令人叫绝的是武强年画中的《老来难》，用长篇诗歌韵文组成一幅老人图，诗中历数老人因年迈力衰而遭遇的种种难处，劝导人们应树立敬老、爱老的好作风，通过饶有趣味的艺术形式起到匡正风俗敦化人心的教育作用。